入夏，身边的一切都带着些许黏腻感，我素来不喜这种感受，然而当我躺在床上失眠的那刹，心头突然涌上一缕回忆
仿佛也是在某个夏天，在我刚开始读书的那时，也是这样黏腻的感觉，让人睡不着觉，也是如此地望着一片黑暗，回想着老师上课讲的孟浩然背上的毒疮，辗转反侧，也是像这样，身旁的大人早已安然入睡。
好像什么变了什么又没变，在那一刹回忆起那幕场景时，我自己都被吓了一跳，所以时间的参照物是什么呢，那个时候，仿佛是没有电子设备的，一切都显得安然而静谧。那时年幼的我，望向窗外，楼下是略为嘈杂的灯光，影影绰绰，然后不一会儿就睡着了，或许那时还未到十点，而如今，失眠的我准备合眼已经是凌晨，再等到睡着想来也有一点了。
我无端地就想起一句话，“所有的记忆都是潮湿的”，淡淡地，带点伤感。哪怕它是美好的回忆，也不免因为回忆二字，而沾染尘灰，染上水汽，正如我手边的一打草纸，在南方梅雨的季节，摸起来也潮湿得带了一层厚度。从前我对这句话倒也只是朦朦胧胧，自诩有通感感受的我也未曾在记忆二字上施展本就不多的才华，而在那个失眠的夏夜，在那个仿佛只有我一个人的夏夜，我感受到了记忆的触感，原来回忆真是如此，不仅仅只是视觉上的记录，那份触觉味觉嗅觉甚至是有力的倒带，让你一下就回到十多年前的时光
思及此，我仿佛更加无法睡着了，黏腻感围绕着我，却比起平常的烦躁添了一丝跨越十年而来的久违的平和，像一缕吹在心头的清风，一缕名叫回忆的清风，淡然而又悲伤。
